这年头,搞艺术真TM不容易——评《鸟人》

今年的奥斯卡并未爆冷,之前我一直看好《鸟人》,并赌它是最佳影片,事实果然如此。

《鸟人》看了两遍,看得我热血沸腾,这部片子屌爆了,介于现实与超现实的表现手法把一个搞艺术的,过气的,想咸鱼翻身的男主角以及混乱的演艺圈、演艺圈混乱的人情世故、以及这个乱象丛生的艺术生存环境刻画的淋漓尽致。

这部片子很深刻,很多人吐槽看不懂。因为太多的内景戏,看第一遍,我也很排斥。但是第二遍,它的魅力绽放出来,一镜到底的灵气,30天拍摄完毕的霸气,以及导演半魔幻色彩的才华横溢全部在片子里一览无余。

先来闲聊几句:

《少年时代》我喜欢这部片子行云流水的节奏,和里面的一句台词,但是故事本身并不深刻,其实也不需要深刻。它更像一颗糖果,导演这种12年拍一剧的精神确实是一个话题。

《消失的爱人》是个好片子,很商业,但是因为三观不正,提名都勉强,因此颗粒无收。

《布达佩斯大饭店》比较矫情,噱头十足,但是连基础故事也没讲囫囵,它拿的奖也是技术类奖项。

《爆裂鼓手》这种纯粹励志和竞技比赛的片子,在奥斯卡评委面前有些小儿科了。

《依然爱丽丝》就是三观正,有正能量,片子本身不痛不痒,所以朱丽安·摩尔才能战胜罗莎曼德·派克夺得奥斯卡小金人。公平地说,这个最佳女主角小金人应该罗莎曼德非她莫属,就是因为戏里那个角色一身负能量,导致她颗粒无收。但是我很欣赏她用指甲解开对方衬衣的那一幕,太销魂!而她在床上杀死那个傻羔羊那一幕,太经典!

《鸟人》确实没有《逃离德黑兰》商业,但是前者深刻,而且经典,它的反讽意义大过了它的商业价值。特别是影视圈的同行看完后,会百感交集,更有感触。

这个故事阐述了两点:1,搞艺术本来就不容易;2,这年头,搞艺术更TM不容易。因为身处这个信息轰炸的时代早已审美疲劳,所有的观众、纸媒、网媒都已经麻木了,每个人都处在欲望和狂轰乱炸之下,似乎什么也调动不起来他们的兴趣,结果那些狗血的、暴力的甚至三俗的东西开始疯狂抢占市场,最终让真正搞艺术的瑞恩无路可走,只得流俗……

我们先梳理一下这个故事。

过气儿演员瑞根来到百老汇舞台试图东山再起来个咸鱼翻身,他自编自导自演又自费想整一部好的舞台剧,可现实与梦想真的好残酷,一身麻烦的瑞根那些众手下也个个麻烦频繁,先是配角预演出了事故,接着制作经费出了大问题,随后吸毒的女儿跟新来的男配角麦克搞到一起,还有瑞根的情人又来逼宫,这下使得这位老兄焦头烂额,但是这些并不算完,瑞根最欣赏的女主角竟被女同事勾引成了女同性恋……真是好一个乱字了得,着实令观众们难理头绪,可这乱局内里却暗藏墨西哥大导冈萨雷斯的清晰智慧。冈导也许告诉我们这世界本身想干一件事就挺难,无论哪个行业,百年梦工厂也一样。其实越大的企业,日子过得越艰难。

但是这些乱象,媒体和观众并不买账,著名影评人发誓要以一个差评弄死这部戏,他们骨子里的麻木不仁和不屑令瑞根疯狂……故事从瑞根烦躁中吸了一根烟然后睡袍被夹,又急于演出,于是索性裸身上场而出现了强烈的戏剧性转折。他的经典内裤造型开始被媒体关注,他开始有了点击量,人们开始对这部戏品头论足,评论家也对他变了姿态,于是反被猎奇心极强的看客们喝了彩……

瑞根痛苦死了,因为他真正想搞的是艺术,而不是假噱头的艺术。但是观众不管,当瑞根穷途末路的时候,当那个鸟人告之瑞根让之牺牲一切的时候,瑞根想明白了,他要用生命为自己真正的艺术做一回疯狂的事。瑞根壮烈地把道具手枪偷偷换成了真枪,并以自杀式的癫狂演绎最后一幕血洒舞台之际,老天,他竟然没死,只是鼻子被打掉了!所有的看客们竟然全体起立掌声雷动,经久不息,瑞根火了……

瑞根以这种方式火了,他的内心禁不住悲凉,太讽刺了,我哑然失笑……

现在的观众不看正儿八经的东西,他们只要刺激、劲爆、又美又辣、吸引眼球的东西。其实现实生活也一样,这个乱象也正是我们贵圈的写照,资本混乱,门槛参差不齐,演员价格居高不下,收视率造假,出轨门雄霸头条,拖欠稿费,不给尾款,挖空心思骗剧本,变相抄袭,同行被骗的遍体鳞伤,认认真真写剧本的没市场,赤裸裸抄袭的电视台抢着要,最终还需要法院的判决来以正视听。一些一心一意写好剧本的编剧也彻底心凉,你跟他(她)谈剧本,他(她)跟你谈钱;你跟他(她)谈钱,他(她)跟你谈市场;你跟他(她)谈市场,他(她)跟你谈剧本,总没有合拍的时候……

《鸟人》的台词也是屌爆,能无时无刻感受到四个男编剧的率性、血性、野性和莽性。

"你和马克怎么认识的?""我们共用一个阴道。"

"你们这群哲学垃圾。"

"我们要以完美的身影终结,火焰、伊卡洛斯、牺牲你都做得到——"

"他把鼻子都打掉了。"

"这有什么,再安个新鼻子!不喜欢这个就换个新的,可以找给梅格瑞恩做手术的医生,无所谓!"

"现实和隐喻的血同时洒在艺术家和观众面前,他火了,靠,他火了!……"

其实最最感人的一幕,是《鸟人》获得最佳影片后,剧组重要岗位的同仁全部上站在了领奖台上,那场面好震撼!因为只有这个奖项是允许团队上台的,这是真正对创作团队的认可,这也是分量最重的一个奖项,所有的人不分贵贱,都当之无愧!

哎呀,哪儿都一样,百年梦工厂也逃不出怪圈,那就别抱怨了,老骥伏枥吧。

顺便说一句,央视一姐的鼻子是哪个医生做的,真是砸牌子!

>>>保留全文请点击

 

2015年02月26日 推荐

张晓芸

著名编剧,代表作《大家庭》《和平的全盛时代》《喜鹊人生》《幸福在路上》。